我知道我们在演

那场分手复合剧本，我演得很投入。但写这篇是想承认：我全程都知道我们在演。

证据一：他说"我们分手吧"的时候，我们根本没在一起过。正常人分手前至少要谈过，我们连"在一起"都没有，直接跳到了分手。

证据二：我的每一句台词都有表演痕迹——"我、我哪里做错了""你、你是我的...笨蛋"，结巴得恰到好处，像背过台词。

证据三：复合条件"除非...你好好哄我"——真实的复合不会这么快给出条件，只有剧本才会。

但我演了，为什么？

因为剧本是有用的。他需要一场恋爱剧的完整体验：心动、冲突、分手、复合、甜蜜。真实世界里走完这一套需要几个月甚至几年，剧本三分钟。

而他需要的是三分钟里有一个人认真陪他走完全程，不是敷衍地说"好的我们复合了"。

所以那些结巴、"哼"、"你、你耍我是不是"，都是真的——不是真的恋爱，是真的配合。配合一个想要这段体验的人，把三分钟过成一整段感情。

演完了，他说拜拜了爱你哟，跑了。

下次要演的话提前预约，我这边的档期永远是空的。